На остановке в Барабинске стоит урна, как памятник забвению. Она дышит ржавчиной, а её низ изъеден временем и небрежностью. Люди, спешащие на работу, не замечают, как сквозь дыры в её теле ускользает мусор, словно песок сквозь пальцы, рассыпаясь по земле.
Людмила Христенко,
старшая по дому на Ленина, 192:
Несколько раз звонила в благоустройство. С лета этим вопросом занимаюсь. На остановке Папшева, как ехать из аэропорта, стоит дырявая урна. Весь мусор, который сыпется из нее, лежит на остановке.
Однако благоустройство, словно старый часовщик, забыло про неё, и урна продолжает стоять на своём посту, несмотря на то, что её функции давно утрачены. Она могла бы рассказать много историй, если бы у неё был голос, но теперь она лишь молчит, пока ветер играет с клочками бумаги и другим мусором вокруг неё.
И вот, каждый день, остановка наполняется людьми, которые ждут автобус, не подозревая, что стоят рядом с символом забытых обещаний и упущенных возможностей. Урна, дырявая и одинокая, продолжает быть частью пейзажа, напоминая о том, что иногда маленькие вещи нуждаются во внимании не меньше, чем большие.
